Vėlyvasis kapitalizmas yra gedimas: 9 valandų ieškojimas prasme „Mall of America“

Viešbučio pervežimas vyko tik dviejose vietose: Mineapolio-Šv. Pauliaus tarptautiniame oro uoste ir „The Mall of America“. Man nereikėjo ar ypač norėjau eiti į bet kurį, bet aš neturėjau automobilio ir turėjau visą dieną, kad galėčiau nužudyti prieš išvykstant į Wabasha, MN, rytoj. Nenorėjau atverti viešbučio, nes nenorėjau galvoti apie save kaip asmenį, besikeičiančią kambarių tarnybą ir epizodus Namų medžiotojai. Aš apsirengiau ir plaukiau per šaltą orą į šildomą furgoną. Billy Idol daina buvo pumpuojama jos plastikiniais garsiakalbiais.

„Ar esate pasiruošęs eiti į prekybos centrą?“ Paklausė vairuotojas. Aš sakiau, kad buvau.

Maždaug 5 milijonų kvadratinių pėdų, prekybos centras „Mall of America“ savo namuose galėjo pastatyti septynis „Yankee“ stadionus. Kadangi tai visada yra 70 laipsnių viduje ir yra 8 akrų stoglangiai, šie stadionai galbūt galėtų būti užpildyti didžiuliu paveldo pomidorų augalu. Tačiau „Mall of America“ yra ne tik didelė, kad padėtų. Tai labai svarbu prekybos labui. Tai, kaip ir visi prekybos centrai, yra šventykla, skatinanti pirkimus, komercinės paskirties paminklą ir finansinės vienybės įrodymą. Stovėti vienoje iš savo atrijų yra pajusti vėlyvojo amerikietiškojo kapitalizmo širdies plakimą ir aritmijas.

Norėdamas stovėti vienoje iš savo atrijų, žinant, kad turi būti nužudytos devynios valandos, yra tikrai apsvarstyti, ką Alexis de Tocqueville pasakė apie laisvę: „Nieko nėra sunkiau išmokti naudotis.“

Pirmoji dalis: paruošimas

Vienas bando susidoroti.

Man aišku, kad norint tai padaryti, reikės kofeino ir kad mano tiesioginė sudėtis susideda iš dviejų Starbucks vietų: vienos iš „Barnes & Noble“, esančių prekybos centro centre, kitoje savarankiškoje vietoje priešais perriją. Aš einu tokiu keliu, nuvažiuoju kelius, kurie bando ir nesugeba atrodyti kaip žavingos Europos alėjos. Po „Nickelodeon Universe“ ženklų, malonaus kupolo, esančio malonumo kupone, aš einu link knygų parduotuvės ir įsigyju kavos.

Kava mano rankose yra šilta. Aš galiu jausti tai tiksliai taip, kaip aš negaliu pajusti judančio 70 laipsnių oro. Aš girsiu ir apsižvalgysiu, jausmas trumpai apsisaugo nuo pasiūlymų, kaip ir kaip turėčiau išleisti savo pinigus už kai kurių stipriai firminių kartonų. Yra daug plytelių.

Antroji dalis

Išgėręs cukraus skystų ir kietų formų, įžengiu į atrakcionų parką, kuris sėdi prie stogo, kuriame yra visi stoglangiai, po keliomis istorijomis virš pirmojo aukšto. Tai rami, o tai nenuostabu - kovo mėn. Ketvirtadienis vaikams skirtas lauko pramogų parkas. Aš kreipiuosi į kioską, tik dabar suvokdamas, kad pamiršote savo akinius.

Man buvo pasakyta, kad žiūriu, kai aš girgau, todėl stengiuosi ne. Vietoj to, aš labai arčiau mažų spausdintų numerių ir nuplėšiu tokiu būdu, kad tikiuosi, kad atrodo labiau apgalvotas nei skeptiškas ar piktas. Jis turi dirbti, nes berniukas, galbūt 13, artėja prie manęs.

„Atsiprašau, aš, - sako jis, ir aš stengiuosi labai sunkiai su juo suskaldyti. „Ar nusipirkau apyrankę?“ Aš pakratau galvą, nes aš ne tik nusipirkau apyrankę, bet nežinau, kas atsitiktų, jei turėčiau.

Moteris pasirodo už jo, iš kvėpavimo.

„Mes nupirko 15“, - sako ji. „Jie yra pigesni, jei perkate juos taip.“

„Oi“ lėtai linkiu. "Ką jie daro?"

„Neribota kelionė“, - sako ji.

„Jie paprastai yra $ 35, bet mes juos parduodame už $ 25“, - priduria berniukas.

„O“, sakau. Aš iškirpiu pinigus iš savo kišenės, ne visiškai tikiu, ar tai darau, nes aš iš tikrųjų noriu gauti neribotą važiavimą ar, jei jaučiuosi pernelyg sumišęs, sakydamas, kad nenoriu juodos rinkos apyrankės. moteris be reikalo sako. "Pamatyti? Šiandien juos nusipirkau. “Ji nurodo datą, kurią negaliu skaityti. Aš vėl pamerkiu ir duodu jai pinigus.

Moteris netoliese esančiame apelsinų Juliaus krepšelyje padeda man pritvirtinti juostą ant mano riešo. Ji nieko nesako apie tai, ką tik nuėjo.

Trečioji dalis: „gana keista kalnelė“

Nusprendžiu nusipirkti tos dienos spintelę. Tai $ 5, bet reiškia, kad aš neturėsiu vežti savo maišelio, kuriame yra dvi knygos, vandens butelis ir tuščias plastikinis maišelis, kuris kažkada buvo laikomas šokoladu dengtomis espresso pupelėmis. Neapkrautas, aš įvedu pirmąją eilę, kurią matau. Tai yra kažkas, vadinamas „gana Odd Coaster“, pavadintas šou Gana keista tėvai, kuris vis dar yra Nickelodeon po dešimties metų.

Šis kalnelis turi aukščio reikalavimą, nors ir prastas, ir manau, kad aš ne juokėsiu iš eilės, norėdamas pats važiuoti mažais vaikais. Aš už poros, kuri, atrodo, yra kelerių metų vyresnė už mane. Jie neatrodo kaip žmonės, atvykę į „Mall of America“, nes jų vienintelis pasirinkimas buvo oro uostas.

Po jų važiuoju į kalnelius. Aš dar nežinau, kad tai visiškai priimtina ir netgi įprasta laukti kito riedėjimo automobilio, jei nesate su šalimi priešais jus, ir tik po to, kai aš užsikabinsiu ir užsikabinsiu, kad moteris paprašys kito vaikai atitinka savo automobilį.

Aš važiuoju kalneliu su pora, tačiau sąmoningai nepranešiu jokių išorinių emocijų, net ir ypač - džiaugsmo.

Ji pradeda nuskęsti, kiek vienišų dalykų praneša apie tai, kaip elgiamės viešai, ypač kai niekas kitas nėra vienas. Pavyzdžiui, vienintelis kavos parduotuvėje yra įprastų vienišų elgesio ribų. Tačiau atrakcionų parkas - vieta, sukurta remiantis juoko ir džiaugsmo prielaida ir dalijama patirtimi - galbūt labiausiai dramatiškas pagrindinio įmonės elemento pavyzdys. Kai aš pats šypsosi, juokiu ar rėkiu važiuodamasis, aš to nedarysiu, kad nieko niekam nepraneščiau ir nieko nekalbėtume. Viskas man ir visai bauginančiai autentiška, ir aš stengiuosi nekenčiu idėjos, nes aš įeinu į eilę, skirtą „Shredder's Mutant Masher“.

Ketvirtoji dalis: atminties išlikimas

Po važiavimo, vadinamo „Brain Surge“, kuriuo mano telefonas beveik išsiskleidžia nuo juokingai seklių kišenių mano džinsus, aš nusprendžiau viską, įskaitant mano telefoną ir piniginę, įdėti į spintelę.

Kai tai darau, laikas nustoja eiti nuspėjamu greičiu. Kaip ir kazino, „The Mall“ neturi matomų laikrodžių ir aš neturiu stebėjimo. Aukščiau, dangus yra pilkas, pertraukiamas nepaprastai lengvas sniegas. Aš įlipu į Kempiniuką su trimis aštuonerių metų mergaitėmis. Vienas iš jų atskleidžia, kad ji bijo, o kiti du jai patikino, kad tai nėra baisu. Aš nebijau, bet kai kalnelius pasiekia viršūnę ir nusileidžia beveik vertikaliai, aš garsiai ir netyčia rėkiu.

Mergaitės juokiasi.

Kaip Ralph Ellison sakė: „Hubris priešnuodis yra ironija“.

Penkta dalis: pietūs

Tai dar vienas tūkstantis važiuoja bent jau prieš pradėdamas jaustis alkanas ir tik menkiausiu pykinimu. Niekada nesiruošia važinėti, man įdomu, ar ji turi kažką susijusio su prekybos centru ir stipriu pramoninio valytojo smukiniu, ar aš tiesiog prarandu kovą su senėjimu staigiai ir dramatiškai.

Aš susigrąžinau savo piniginę, telefoną ir maišelį iš spintelės ir nuvažiuoju į „The Mall“ sparną, kur yra daugybė „Cinnabon“ nevalgytų maisto produktų ir rasite naujus restoranus.

Tarp jų yra „The Rainforest Cafe“ ir „I“ žaislas, turintis mintį, kad paimsiu pietų datą, kur aš apsupsiu triukšmingais gyvūnais. Tai man atrodo kaip juokingas pokštas tarp savęs ir savęs, kuris gali būti juokingas maždaug tiek laiko, kiek man reikės valgyti. Aš žiūriu į meniu, kuris yra šalia įėjimo, bandydamas išsiaiškinti, ar pokštas yra 30 JAV dolerių, kai iškyla spontaniškas perkūnija, o tai verčia mane šokinėti ir smogti galvą prieš meniu lentos rėmą.

Aš nusprendžiu, kad pokštas iš tikrųjų nėra verta.

Praėjus penkiolikai minučių, galų gale būsiu vieta, vadinama Burger Burger, nes ji tarnauja alui ir kvapo nešvaistina balinimo kaip kai kurie kiti.

Užsisakius burgerį, atitinkantį prekybos centrą, kaip švelnus, nes šis (papildytas giliai kepta Mac ir sūriu) ir didžiausias prieinamas alus, aš sėdėjau ir skaitysiu knygą, trumpai prisimindamas, kas tai yra kažkur, kas nėra Mall, darydami kažką, kas nenuostabu, ką turėčiau daryti toliau.

Aš nebenoriu ieškoti tol, kol nebus baigtas alus ir mėsainiai, ir jaučiu, kad pavargau nuo sėdėjimo plastikinėje kėdėje, bet kai aš, pastebiu, kad beveik visi kiti taip pat geria alų.

Kai sėdėjau, visi įmonėje esantys gėrė soda ar vanduo.Įdomu, ar mano drąsus noras gerti neįtikėtinai didelį alų 14 val. Kažkaip suteikė jiems leidimą, kuriuo jie siekė laikytis savo paties alkoholio vartojamų tiesų, arba jei aš tiesiog buvau pakankamai ilgai, kad mes pasiekėme neišsakytą bet kažkaip susitarta dėl laiko, kuris yra priimtinas gerti „The Mall“.

Šeštoji dalis: „Logjammin“

Po kelios širdies klajojo per kelias parduotuves, o Shazam'as - „She & Him“ dainą už Cinnabono ribų, nes aš akivaizdžiai užmiršau, kokia muzika skamba, grįžau į atrakcionų parką ir grįžau į savo spintelę.

Nusprendžiu išbandyti vienintelį vandens žygį parke, o atsitiktinai - vieną iš vienintelių važinėjimų, kurių tema nėra animacinis ar gaivusis gėrimas. Tai vadinama „Log Chute“ ir yra lengvai ir nedelsiant mano mėgstamiausia.

„Log Chute“ yra sukurtas kaip medienos malūnas, kuriame esate žurnalas. Jame yra didelių blynų ir didelių sirupo stiklainių, kartu su kietais ir senėjais Paul Bunyan ir Babe Blue Blue. Man patinka, kad norėčiau, kad greičiau jį važinėčiau, nes tai toli ir toli nuo geriausio važiavimo parke. Bandau prisiminti, ar tai pirmasis ir vienintelis dalykas, kurį norėjau visą dieną. „Log Chute“ neturi linijų, o važiavimo operatoriai yra malonūs, apsimeta, kad nėra keista, kad ketvirtadienio popietę aš pats klajojau aplink beveik tuščią patalpų pramogų parką.

Tai buvo Willas Rogersas, kuris sakė: „Reklama yra tai, kad žmonės įtikina žmones išleisti pinigus, kurių jiems nereikia.“ Pirkimų pagrindu įkurta karalystė „The Mall“ yra nuolatinė reklama: jo parduotuvėse, dydžiuose, maisto produktuose.

Tokiu būdu kažkas apie „Log Chute“ netinka. Ji neturi nieko parduoti ar reklamuoti ir rodo, kad neseniai jie nebuvo atnaujinti. Tai vienišas sulaikymas šiame nepaliaujamai atnaujintame ir perregistruotame parke, nedideliame šio masyviausio prekybos centro kampe, kuris nieko nekainuoja, nors tai daro mane alkanas blynams ir beržerų sirupui.

Po pirmojo važiavimo važiavimo operatorius klausia, ar norėčiau tiesiog pasilikti šiame automobilyje ir vėl eiti, nes niekas nesutampa. Sakau jai, kad norėčiau.

Aš aš aš važiuoju aštuonis kartus.

Septintoji dalis: atminties patvarumas, revizituojama

Be mano telefono ar laikrodžio, aš vėl nežinau apie nepaliaujamą laiko progresą.

Kelios valandos praeina. Aš vėl važiuoju Spongebob ritininiu kalneliu ir žiauriu likimu pasukite į tą patį automobilį su tomis pačiomis aštuonerių metų mergaitėmis, su kuriomis aš keletą valandų važinėjau kalneliais. Tikiuosi, kad jie manęs neprisimena ir tai, kad aš labai garsiai šaukiau, bet sprendžiant, kaip jie labai ramiai, kai aš artėjau, tai yra visiškai aišku, kad jie tai daro. Kelionės metu aš nuryti rėkimą ir įdomu, ar aš visą savo gyvenimą pervertinsiu savo drąsą, ar šios mergaitės turi sukietėjusių vikingų karių širdis.

Nors beveik neabejotinai gavau savo pinigus iš neribotos važiuojamosios apyrankės, mintis grįžti į „Mall“ prekybos centro dalį užpildo mano širdį šaltu, sunkiu baimės jausmu. Vietoj to grįšiu į „Log Chute“.

Kelionės operatoriai mane supranta, nes, matyt, tik viena mergaitė vienintelėje parke vyksta tik tą dieną. Vienas iš jų manęs klausia, ar aš dar nesijaučiu. Sakau jam, kad nesu, kad tik laukiu savo draugų, kurie apsipirkti. Jau beveik aštuonias valandas.

Trumpai norėčiau sužinoti, ar būtų buvę lengviau ar labiau tikėtina pasakyti jam, kad aš esu vaiduoklis ir kad jis yra vienintelis, kuris gali mane matyti.

Aštuntoji dalis: dvasios

Aš išlipu iš „Log Chute“ ir kruopščiai praradau, kiek kartų aš buvau jame. Vis dėlto galiu pasakyti visas Roboto Pauliaus Bunyan linijas.

Aš prašau vyro, stovinčio šalia važiavimo išvažiavimo, kiek laiko jis yra. Jis žiūri į mane keistai, tada mirksi malonus šypsena, kuri sako, kad galvoja apie tai, kiek ilgai, būtent tai buvo, nes kažkas jam paklausė ir ar tai būtų malonu, jei žmonės tiesiog kalbėtų vienas su kitu, net jei tai tiesiog paklausti laiko?

Įdomu, ar padariau prastą pasirinkimą, kuriam laikui kreiptis, ir ar viskas, kas netrukus bus uždrausta, kai jis pasakys man, kad tai yra 5:12.

5:12!

Netgi aš esu sulaikytas nuo to, kaip esu linksmas, kad gavau šias naujienas. Beveik laikas eiti.

Mano laikas čia nebuvo baisus, bet aš labai džiaugiuosi galėdamas susitikti su draugais dėl gėrimų ir būti vietoje, kuri nėra „The Mall“ - kažkur, kuris, tikriausiai, buvo paliestas išoriniu oru kada nors per pastarąjį dešimtmetį.

Trumpai tariant, aš abejoju, ar turiu laiko dar vienam paleisti „Log Chute“. Aš nusprendžiu, kad aš.

Devintoji dalis: herojaus sugrįžimas

Grįžiu į savo viešbučio kambarį ir tuoj pat įveikiu norą duše. Vienu metu aš jaučiuosi lipnus ir panašus į nepaprastą regurgituoto oro filmą, kuris galbūt niekada neišnyksta iš pastato, nepaisant to, ką esu įsitikinęs, yra labai sudėtingos ir brangios oro filtravimo sistemos.

„Mall“, kurį nusprendžiau, yra vieta, kur man patiko pakankamai, bet ne ta vieta, kur man patinka. Jei suteikiama galimybė grįžti, esu įsitikinęs, kad to nepriimsiu. Bet kokiu atveju ne iš karto. Iki mano Robo Paul Bunyan linijų ir jo gilaus, žiauraus juoko išnyko mano atmintis.

„Bet kas man?“ Paklausti? Ar turėtų tu eikite į „Mall of America“?

Gal būt. Jei esate kaimynystėje arba matėte viską, kas yra šalia esančioje IKEA. Bet ne vieni, ir tikrai ne devynias valandas.